Se connecterPartager
恋物語の購入とは？ ──悲惨な調査の始まり──
Date de publication:
2025-12-23 12:00:21「犯人捕まったね。
でもまさかの犯人でしたよね」
昼休憩の時間、
木目を基調としたデザインの食堂で麦茶を飲んでいると、
宮田さんが私に声をかけて来た。
赤ん坊の死骸を見てから一週間経つ。
未だにまともに食事が喉を通らない。
最近ようやく昼はうどんを何とか啜れるようになった。
宮田さんは私よりも頭一つ分くらい背丈は低いが、
肩幅のある骨格に丸顔の柔和な輪郭を持ち、
強さと優しさを感じる。
どちらも優秀な看護師に必要な要素だ。
実際に彼女は外見だけでなく仕事にも表れている。
私自身も仕事にプライドを持っているが宮田さんは一番尊敬する先輩だ。
「ですね。
私も全然予想していなかったです」
昨日の夜、
警察から山本さんの旦那が自首したと知らされた。
「動機も全く理解できないのよね。
それが余計に気持ち悪いんですよ」
宮田さんは鯖の味噌煮の骨を箸で取りながら顔をしかめていた。
彼女の意見に完全に同意だ。
警察から伝えられた犯人の発言を思い出す。
──山本との恋愛物語を購入しただけで、
子供なんて作るつもりはなかった。
犯人の自首によって捜査が続いているのかは不明だが、
動機についてこれ以上詳しく教えてはくれなかった。
恋愛物語の購入とはどういう意味か全く理解できない。
誰から購入し、
どういった商品なのか。
恋愛物語を買ってなぜ私の自宅前に死体を置かれたのか。
何もかもが謎のままだ。
「何で私の自宅の住所を山本さんの旦那は知っていたのですかね」
渋面を作っている様から宮田さんも同じく分からないようだ。
「本間さん、
今は色々大変かもしれないけど頑張るしかないんですよね。
亡くなった子のためにも看護師として頑張るって気合入れよ」
宮田さんの言葉に感謝して食堂を出た。
二か月ほど前まで山本さんが入院していた部屋に向かう。
白く掃除の行き届いた廊下を歩き、
薄いピンク色で塗装された引き戸を開けた。
今は誰も使っておらずもぬけの殻だ。
空のベッドが静かに自重しているように見える。
恋物語の購入……。
山本さんの入院時の様子を思い返す。
──私みたいな下らない人間から生まれて来る人間も、
下らないに決まっている。
入院中、
山本さんがベッドに潜りながら吐いた言葉だ。
初めての出産で戸惑っているのだろうと私も宮田さんも判断していたが結果は悪い方に転がった。
山本さんは強いボンディング障害の特徴を見せた。
ボンディング障害とは親が我が子に対して陽性感情を抱くことなく、
児童虐待の素地になりうる症状だ。
分娩後、
彼女は自分の赤ん坊を抱かず見もせず、
ずっと虚空を見つめていた。
出産後は母子同室で過ごしてもらっており、
山本さんも例外ではなかった。
離すと赤ん坊を受け入れる機会も奪う結末になると判断した。
だが、
私たちの予想を裏切り、
山本さんは常軌を逸した言動を見せた。
産後の健康チェックのために山本さんのいる部屋に入った途端、呪詛の言葉が聞こえた。
──ごみクズ、死ね、生まれ損。
赤ん坊の顔にゆっくり悪感情を垂らして染み込ませるように囁いていた。
急いで宮田さんにも報告して何とかやめるように説得した。
依然精神も不安定になっていると判断し、
仕方なしに赤ん坊は別室に連れた。
旦那さんにも連絡はしたが、
特に何かした記憶はない。
その後、
山本さんの精神状態も比較的安定に近付いたので、
子供を同部屋に戻した。
ボンディング障害は母子分断が最も良くない。
数人の看護師がローテーションで見守る体制も整えた。
一通り大変だった日々を思い出してから、エントランスの方に向かった。
待機用の長椅子が幾つか並び、
自動ドアの前に観葉植物の鉢が三つ並んでいる。
退院日、
観葉植物の緑をバックにして立つ山本さんの姿を思い返す。
おくるみに包まれた赤ん坊を山本さんに渡すと、
おくるみの端っこを両手で掴んで赤ん坊を手提げ鞄のように持った。
何とか抱っこするように言い聞かせてこの日は帰宅してもらった。
帰宅時に旦那さんは迎えにも来なかった。
山本さん夫婦の様子を不安視し、
翌日からは保健所の人が自宅に訪問するように手配もした。
私としては当時万全を尽くしたつもりだった。
だが、
結果は最悪に落ち着いた。
今思い返すと旦那さんにも子供を望む様子は見られなかった。
だが、
改めて考えても恋物語の購入という言葉を連想させる行動は思い当たらなかった。
「大丈夫ですか」
エントランスの自動ドアの前でぼんやりしていると、
背後から宮田さんが声をかけてくれた。
「山本さんが入院していた時、
もっと自分に何かできることがあったんじゃないかって思っちゃって」
思わず弱気な声を発する私を宮田さんはまっすぐ真剣な眼差しで見つめながら、
優しく背中を擦ってくれる。
彼女の目は澄んだ色の視線を放ち、
私と同じ悔しさを密かに抱いているように見えた。
「私たちも独自に山本さんの旦那が言っていた『恋物語の購入』について調べてみませんか」
二度と今回のような悲惨な事件を引き起こしたくない。
自宅に赤ん坊の死骸を置かれるなどあり得ない話だ。
このまま何もせずにじっとしているなど私らしくない。
発生した問題は私自身の手で処理したい。
宮田さんは提案に同意を示してくれた。
今日の仕事終わりから一緒に行動開始しようと約束した。
Dernier chapitre
艶撫亮～embryo～ 恋物語、完成
♠ 亮光のない空間、俺は横になる。唯織が亡くなってから、恐らく一週間ほど経っただろう。俺は結局唯織を助けられなかった失意から死を決意し、再び顔を破壊する行為に出た。唯織を助けようと思って生きていたため、今更生き永らえる目的もなかった。今回は誰の勧めでもなく、俺自身の意思で顔面の破壊を実行した。前回の破壊では口は手を着けなかったが、今回は水酸化ナトリウム水溶液を口の中に含んで口腔も爛れさせ、舌も溶かした。もう歌手として活動しない俺には、口も必要ない。口を失って、本格的に今の人生をやめる決心が付いた。唯織の自害からずっと心配してくれた警官の一人が、自室で顔を血と膿で一杯にして倒れている俺を発見したようだ。病院へと搬送されたように感じる。沙耶も唯織も、歌手としての夢も、俺の未来自体も何もかも捨て去り、ただ死に損なった。残った左の眼球も錐でめった刺しにしたため、視覚ももうない。今は脳内の世界で残り僅かな正気で思考だけをし、命尽きるのを待つだけだ。俺にとっては沙耶や唯織、歌手としての艶撫亮のみが唯一の思考の中に残る光だ。ひたすら三つの光の鮮やかさに見惚れ続け、人生が途絶える瞬間を待つ。だがその中で、輝かしい空想だけではなく、当然のように不純な思考が差し込む。宮田老人は何故自らの娘も一緒に殺そうとしたのか。死に価値を見出していた宮田老人でも、娘の死は思い留まらないのか。娘に消火器に収めた臭いを発射させる役を与え、逃がす機会を奪っていたように見えた。宮田老人は自らで消火器を使って娘は逃がしても良かったのではないか。ずっと何かが引っかかっている。宮田老人は娘もまとめて殺そうとしていたのではないか。それは果たして、生死の神秘性を与えて作品化させるためだけか。もしかしたら、娘が死ぬべき存在だと見做していたのではないか。だが、その理由が思い当たらない。しばらく考えていると、一つ別の角度からの可能性に思い当たった。逆に娘が父親を利用していたとなるとどうだろうか。今まで親子の関係から、父親の宮田老人が諸悪の根源だと思い込んでいた。だが、実際に沙耶をリンチする際、集団を束ねているのは娘の方だった。もしかしたら、既に合同会社は父から娘に代表の座を受け継いでいたのではないか。
艶撫亮～embryo～ 何もかも、失えば……
♢ 唯織ここはどこだろうか。白い壁、白い天井、白い床。天国にでも行けたのかと思ったが、違うとすぐに気づけた。白衣観音像の〈本当の〉胎内だ。「唯織、しっかりしてくれ」隣から声が聞こえる。夢人かと思ったが違った。亮だ。頭の中が霞がかっている。胎内の中は先ほど見たように、影の人間もおらず何の香りもせず、ただ無機質なだけだ。壁にかかる生クリームや果物も落ちて、床の端にゴミみたいに積もっている。生命が消えたような喪失感が、ふやけた脳みそをホロホロと崩しながら入り込んで来る。一年程前に山本さんの赤ん坊の死骸を見て、生まれたての子の気持ちを想像した時の喪失感とどこか似た苦味がする。とりあえず何か実体のあるものを感じたかった。適当に右手を動かしていると、何か温かいものを掴んだ。私の名を呼ぶ声と一緒に拍動が手のひらに伝わる。亮の体のどこか一部を掴んだみたいだ。人間の一部に触れていると徐々に感覚が研ぎ澄まされていく。清水から銃で撃たれた腹部に激痛が走る。「唯織、今警察の人が救急に連絡してくれているから、それまで頑張って耐えてくれな」どうやら警察もいるみたいだ。私が清水に銃で撃たれた後、宮田さんが清水を撃った。それから何があったのかは記憶にない。ただ一つ、今まで一生懸命働いていた仕事が幻と分かった今、私の生きる意味を失った。「夢人さんは、どこに」人生を生クリームと果物で甘く酸っぱく味付けしてくれた夢人葵は今どうしているのか。亮が助かって、警官が一緒にいる現実を考えると嫌な予感がする。「夢人は警察に捕まった。良かったよ。アイツは簡単に人を殺せるれっきとした犯罪者なんだから」亮の言葉と同時に周囲に散乱する果物の匂いが鼻を突いた。今、確かに彼は捕まったと聞いた。私が唯一愛した男は、結局宮田老人の駒も同然だった事実や、私自身の不甲斐なさ、理不尽と分かっているが亮への憤りが、明瞭になっていく意識の中で旋風のように吹き荒れる。「宮田さんは、どこにいるの」「さっきまでいたけど、今はここにいないみたい。多分何人かの警官と一緒に外にいるのかな」掴んでいる亮の一部が手首と分かったので、両手で捻じって床に伏せた。どこから力が沸いて出るのか腹部から血を流しながら立ち上がり出口に向
艶撫亮～embryo～ 人間を作品と化すること②
「なぜ、恋に死が絡むことを望むのですか」我慢できず、老人に問いかけた。「艶撫亮、あなたはまだ理解できないのでしょうか」老人は顔を上げ、眼を剥き、俺の潰れた顔を瞠目する。老人の白目は充血して赤い蜘蛛の巣が張っているみたいだ。「艶撫亮の意味は小野から聞いていただろう。それに全てが凝縮していると言っても過言ではない」艶撫亮の意味については何度も確認した。死を潜った新しい生である艶撫亮が最も美しいなど記載されていた。宮田老人は言葉を続ける。「なぜ恋物語に死が絡むべきなのか。大前提として、新たな生命を作り人間の種を維持するために備えられた人が人を恋する機能は、そもそも死とは裏表の関係だ。生死という人間にはコントロール不能で神のみが扱える聖の領域があるために、人生はより刺激的になるのだ」「人は必ず最後は死ぬ生き物です。そんな人を死に追い込むようなことをする必要があるのですか」「分からないのかい。人の手による命のコントロールだからこそ魅力を生むのではないか。なぜなら恋物語に神聖な要素を手で装飾して、人生を人の手によって煌びやかな作品にできるからだ」つまりこの老人は最初から他人の人生を自分の作品にしようと考えていたわけだ。「命をコントロールすることに罪悪感とかは沸かないんですか」「なぜそんなもの抱かないといけないのか。人生を作品にすることで、その者の価値も上がるではないか。今まで何も持たなかった人間に、作品としての価値が付与されるのだから」その哲学の下で生まれたのが艶撫亮ということか。宮田老人は、人の手によって生み出された死を孕んだ人生が最も美しいと思っている。そのために沙耶を名乗った小野美里は死に、俺は顔を破壊して死にかけた。艶撫亮はこの老人の作品に過ぎなかった。「いつからそんな考えを持つようになったのですか」「具体的な時期なんて分からないですよ。でも、私が十四歳の時に二歳の弟がいたのですがね。彼は二歳の時に病気で亡くなったんです。その時私の父が、『人が死ぬから、他の人は生きられるのだ』と言っていた。私はその時に初めて人の死を意識し出したかもしれない。死があるからこそ、私含めて生きている人間の命が尊くなるんだと」宮田老人はなぜか弟の死体にハエが集まる汚らわしい様子を見た記憶があ
艶撫亮～embryo～ 最終章 人間を作品と化すること①
♠ 亮「そこです、そこの『優美カフェ』と書いてあるところです」ショーケースの中に目的の文字を発見した。確かに唯織は「優美カフェ」と言っていた。山にめり込むように店を構え、上へ行くと大船観音寺がある。「本当なのですよね。あの動画で言っていたことは」パトカーを運転する警官はまだ半信半疑みたいだ。「さっき見たじゃないですか。あの倒れていた包帯男は夢人葵です。本名は新木葵。昔、『小中学生立ちんぼ倶楽部』の事件で逮捕された男です」「でも、個人を特定できる物が何もなかったからね」俺は美里の母の意思を考慮し、動画はまだ警察に見せていなかった。どうやら小野美里の母は、公園で送ったラインのメッセージを見てくれたみたいだ。彼女は品濃中央公園の位置を調べて、戸塚警察署に連絡入れてくれたようだ。その後、ゴッホによる異臭騒ぎで多数通報があり、小野母の通報の内容と繋がって本格的に警察が動き出した。ファンの男とスウェットの男も助かり、先程救急搬送された。計四人の警官と一緒にパトカーから降りてカフェに入った。「待て、落ち着きなさい」入った途端、一人の警官の鋭い声が響いた。見ると、唯織の先輩ナースの宮田という女性がこちらに銃口を向けている。周囲を見ると、三浦と名乗った宮田老人も銃を右手に持ち、胡坐をかいて座っている。清水は顔中血だらけにしながら、ワイシャツの胸の位置も真っ赤にしていた。その隣には丸まって苦しそうにする一人の女性がいる。彼女の下には血液が流れている。「唯織、大丈夫か」「近寄っちゃ駄目だ」警官の一人に止められて近寄れなかった。唯織は微かに動いてはいるものの、殆ど力は残っていなさそうに見える。警官の一人が救急に連絡を入れている間、銃を持つ宮田親子に呼び掛けている。「何をしているんだ。説明しなさい」「お父さん、どうする。こうなったら大団円も考慮しないとじゃないかな」「そうだね。この後の展開は中々厳しそうなものになりそうだな」老人は苦しそうな声を上げながら立ち上がった。よく見ると彼も全身痣や出血が酷い。老人は力なさそうに、幽玄な様子で警官たちに近寄る。「どうも、私が『生きとし生けるもの合同会社』の代表社員の宮田敏幸でございます。こちらは娘でございます。娘も合同
艶撫亮～embryo～ 破壊の先はより凄惨な破壊へ
♢ 唯織血にまみれた宮田親子がカフェのフローリングの上でロープで縛りあげられている。彼らに一蹴り入れた清水は、こちらを向いて近寄って来る。「唯織ちゃん、どうする。もう君一人だ」ヤニで汚れた清水の上の前歯と、青紫色の下唇との間に涎の糸が引いた。「どうするも何も。私に選択肢はないように見えるけど」どうせ清水たちによってリンチされるだけだ。店に戻って来るや否や、彼はいきなり宮田さんの側頭部に拳を打ち付けた。背後にいた清水の友人を名乗る男たちも加勢して宮田親子をミンチにする勢いで殴り続けた。清水曰く、昔一緒に活動していた地下格闘家の男たちを連れて来たようだ。「もう十年以上もこの団体にいるんだ。そろそろ処分されるなって、雰囲気で分かっちゃうもんなんだよな」革靴の先で宮田老人のこめかみを踏みつけながら、野卑な笑い声を発する。「処分されるのが嫌なら、出て行けば良かったじゃない」「今更どこに行けって言うんだ。こんな人間が生きられる場所がこの地上にあるのか。よく考えてみようぜ」いきなり右ストレートが顔目掛けて飛んで来たので、上体を反らしながらバックステップで避け、無防備になった清水の顔にこちらからも右ストレートを叩き込んだ。「やりやがったな。待て、こいつは俺一人にやらせてくれ。お前らはその親子を引き続きやっちまってくれ」仲間の男たちを制した清水は、片方の鼻孔から血を流しながらニタニタ笑んでいる。血液が黄色い歯を赤く染めている。「シュートボクシングだろうが、要はお利口様の競技用の格闘技でしかないからな。今ここで地下の恐ろしさを教えてやろうじゃねえか」清水は顔を捻じ曲げる。下腹部を狙った金的をしかけて来た。下半身への攻撃は、手で防ぐと上半身に隙が生まれるので、バックステップで躱して相手の隙ができるのを待つ。清水が私の下腹部を狙って前蹴りを仕掛けるも脛ががら空きだ。膝で相手の脛の急所を突く。痛みによって歪む清水の顔が見えたので、顔目掛けて再び拳を入れる。「二度も同じ攻撃を食らってたまるかよ」腕のリーチは当然清水の方が長い。髪の毛を鷲掴みにされて壁に押し当てられ、何度も後頭部を叩きつけられた。「テメエみたいな世間知らずな小娘に、俺に最期を与えられるわけねえんだよ。この世界で十
艶撫亮～embryo～ 破壊の先へ
♠ 亮「僕はずっと艶撫亮さんの裏には何かがあると思っていたんですよ。やっぱりでした。こんなことって本当にあるんですね」動画投稿後、すぐにファンと名乗る四十代くらいの男性が車でやって来た。宮田老人が三浦と自称していた時に唱えていた、ヒール好きが必ず出て来るという説は本当のようだ。事情を話してスウェットの男の案内ですぐに「優美カフェ」に向かうように指示した。唯織の命がすぐに危険に瀕するはずはないと思いつつも、自然と焦りが生まれ落ち着けない。「大丈夫ですかね、その何とか合同会社の仲間みたいな奴が急に襲って来たりしないですかね」ファンの男はジョークのつもりのようだが、現実は冗談を粉砕するほどの冷酷さを持つ。一方通行の道を走る途中、既視感のあるワゴン車が向かい側からやって来て進行を妨害した。「逆走車じゃなか。こんな時に運悪いな」ファンの男は何も気づかずにバックしようとするも、後ろにいた別の車が許さなかった。「艶撫亮さん。先ほど振りですね。生きていたなんて大誤算でしたよ」夢人葵が前方のワゴン車から降りて来た。後方の車からは先程俺を殺め損ねた金属バットの男が出て来た。「何だアイツ。ミイラじゃないか」金属バットで車のバックドアガラスが大破された。今度こそ必ず仕留める気だろう。合同会社の存在について話したうえで、殺し損ねたとなると彼の立場も相当危ういはずだ。「まずいな、こうなると予想できたはずなのに」スウェットの男は歯ぎしりをしながら前後の二人を交互に見る。「艶撫亮、お前はこのファンの方を連れて夢人の方へ行け。夢人は武力では何でもない。俺は後ろの金属バットの男の足止めをする」それで良いのか聞くと、スウェット男はどうせ罪滅ぼしの目的だからと悲しい笑みを作る。車を降り、俺はファンの男を連れて夢人のいるワゴン車の方へ突っ込む。夢人が両腕を広げて通せんぼしていたので、彼の急所に肩の骨を入れて体ごと突き飛ばした。視界の外で鈍い音が聞こえる。打ちどころが悪かったのかもしれない。「行ったぞ、お前たち」道端で悶絶する夢人の籠った声をきっかけに、幻影の人間が辺りに発生し始めた。仕組みは分かっている。女子中学生くらいにしか見えない大巫女の仕業だ。こんなのは無視すれば何でもない。だが、急に
艶撫亮～embryo～ 生活の変化は突然に。
それから今まで亮と別れるきっかけもなかったので、何となく付き合い続けた。彼の意見にも特に反対せずに同棲まで開始した。過去の私の甘さが今になって後悔を生んでいる。告白された時に断っておけば、今抱えている苛立ちを覚えずに済んだ。傍から見たら私は亮にフラれた女になる。そんな恥ずかしい現実は受け入れたくない。こちらからフるような形にしないと納得がいかない。どうやってこちらからフる形にすべきか考えていたら、いつの間にか眠りに就いていた。正午過ぎに目を覚ました。部屋から出ると何だかいつもよりも自宅が広く感じられた。何が起きたのかと思って焦りながら部屋中を歩き回った。狭いキッチン
艶撫亮～embryo～ 第三章 亮と唯織に桃色の毒の粉が降りかかる
♢ 唯織遅番の仕事が終わる早朝、帰路に着いていた。日々「生きとし生けるもの合同会社」や「小中学生立ちんぼ倶楽部」について調べているが、全く正体が掴めない。調査が進展しない現実と、毎日精一杯ナースとして働いているので蓄積する疲労で体が重たくなっている。警察の方でも特に捜査に関して連絡もなく、亮も情報を入手していないようだ。そもそも亮は真剣に考えているのかも謎だ。唯一発見したのは、自身の娘が「小中学生立ちんぼ倶楽部」でお金を稼いでいたと発覚した母親のインタビューが載った記事のみだ。記事も二〇一三年の立ちんぼ倶楽部が解体した年にて刊行された雑誌のものだった。そこには立
艶撫亮～embryo～ 桃色の花は甘い花粉を撒く。蕩けてしまいそうだ……。
新木葵や「生きとし生けるもの合同会社」について調べ始めて一週間ほど経ったが、成果は何もなかった。合同会社の名前自体、ＳＮＳや５ｃｈでの噂程度しか出て来ず、本当に存在するのかも不明だ。噂の内容としては合同会社から商品を購入すれば夢のように甘い恋愛を堪能できると言われている。だが、具体的なエピソードは全く出て来ない。「小中学生立ちんぼ倶楽部」に関しても利用していたという声は一切出て来ず、５ｃｈなどでも当時の関係者は全員死んだのではないかと言われている。新木葵も懲役刑を課せられた後の行方は分からず終いだ。出所しているかどうかも不明だ。噂では多く出回っているにもかかわらず、確実な
艶撫亮～embryo～ 「小中学生立ちんぼ倶楽部」とは？
戸塚駅前のペデストリアンデッキ上の広場で行われるライブは、会員アーティストに登録しているので唯一公的に活動が許された場だ。疎らにしかいない観客の中、沙耶の姿だけが白桃色の光を放つ。約二十分間で五曲披露したが、彼女は終始笑顔で聴いてくれた。一曲終わるごとの拍手が嬉しくて仕方がない。久々に手応えのあるライブになった。この日はライブが終わると彼女は去り、会話はできなかった。ラインで楽しかったという連絡は来たが、直接可愛らしい声で感想を聞きたかった。家へ向かって歩きながら、何度もラインの彼女のアカウントのトーク画面を開いては閉じてを繰り返した。俺からメッセージを送ろうか迷
